メモ帳

　短い通路が、やたらと長く見えた。待ちこがれた舞台には、自分を知る人間は一人もいない。
　構わない、望む所だと思うのに――心臓が落ち着かない。
「澪」
「……ねぇちゃん」
「前のバンド、もうちょっとか」
　四角から溢れる光を見ていた目が、澪を見る。眇められる、色の変わった瞳。
「澪」
　小さく震える手が、澪の両手を握る。ぎこちなく、それでも折れんばかりに。
　すぅ、と胸郭が膨らんで、凹む。まるで祈るみたいに、押し当てられたのは額。
「大丈夫」
　昔から何度も聞いた言葉は、今は震えていた。
　気付いていないのか、それとも悟られまいとしているのか、双生はもう一度同じ様に呟く。
「最初はE。四拍の前奏の、クラッシュの後」
「いー」
「……その音」
　どちらともなく掌に力が籠もる。震えるそれを押さえる様に、澪も姉と同じ様に額を押し付ける。
「大丈夫――いつも通り、アンタは歌えばいい」
「……うん」
「御披露目記念日だとか、そんなの気にしないで」
「……うん」
「いつも通り、今まで通り、歌えばいい」
「うん」
　大丈夫、と澪も呟く。
「ねぇちゃんと、唯と、みっちゃんがいる……大丈夫、何も変わんない」
　ぐり、と一層強く額を押し付ける。空気を吸い込んで、口元に笑みを浮かべて。
　吐き出す息に、音を乗せる。
「俺は――歌える」
「……うん」
　増幅された音の合間に、それは確かに、互いの鼓膜に届いた。どちらともなく目を開く。
　四角から溢れていた音が消えていく。もうすぐなのだと思うと、また掌に力が籠もった。
　一度だけ、きつくきつく握り締めて。
　――そうしてどちらともなく離れいった体温。
　近付いてくる足音に、二人は揃って振り返る。緊張で顔を彩った友人達が、彼等を見て小さく笑った。
「……いよいよ、だな」
「大丈夫、今までと何も変わらないし……正直学祭のが人多かった」
「ふは、確かに」
　軽口を叩いても、顔は幾分強ばったままだった。それでも、ステージから目は逸らさない。
　やがて、演奏を終えた前のバンドが通路をやってくる。彼等に会釈をして――睨む、短い通路の先。
「……行こう」
　唯の声に、蜜と双生が歩き出す。その背中を見、澪は手元に視線を落とす。
　まだ、感覚の消えない手。
　それを握り締めて、彼も一歩を踏み出した。

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
「21g」初ライブの少し前